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¿Todo atado?

Hay frases, imágenes, texturas, colores…, que quedan en nuestra mente y producen 
en su derredor nubes de ficción destinadas a completar los recuerdos. Quizá sea esta 
la razón por la que “el relato” (histórico, social…) se ha convertido en un objeto de 
deseo y de conflicto: es sabido que una transmisión dominante de ciertos vapores 
estéticos o de enunciados pegajosos puede llegar a modelar a los sujetos receptores. 
Quizá por ello, la memoria es hoy -más que nunca- un espacio de lucha. 

En este sentido, el imaginario que ha acompañado a la denominada “Transición” hasta
convertirlo en un régimen de implantación simbólica (“transitocracia”), sigue 
funcionando como mecanismo de sujeción que dificulta y neutraliza la audacia política 
y el compromiso con nuestro tiempo.

Para Nerea Lekuona, todo lo que está “bien atado” presenta de partida ciertos 
interrogantes, y es precisamente en ese cuestionamiento donde establece para su 
proyecto una estrategia de descompresión, una sacudida, un gesto radical y un 
extrañamiento inducido que finalmente resulta ser su motor creativo.

Nos viene aquí “al pelo” tomar prestada la sentencia “pasarle a la historia el cepillo a 
contrapelo”, de Walter Benjamin, no tanto para dar sentido a una historia épica de 
héroes oprimidos, lo que significaría utilizar solo una primera capa de sentido de la 
frase, sino para entender dicho contra-cepillado como una ruptura de la dirección y de 
la continuidad histórica; para entender la operación como la posibilidad de abordar una
temporalidad múltiple en la que emerjan los acontecimientos en su singularidad, sin las
ataduras de la historia como proceso.
Así, la lectura a contrapelo supondría en este caso, para esta exposición, despeinar 
los significantes, rizar los símbolos y provocar una maraña de referencias para poder 
leer el pasado en el presente sin un desenlace preestablecido. De este modo los 
acontecimientos, independizados de un relato homogéneo y lineal, podrían ser 
reinterpretados en su contexto y concebidos como cápsulas de tiempo dispuestas para
ser reinsertadas en un nuevo flujo de lo posible. No se trata de magia o de utopía, sino
del compromiso transgresor que se le supone al arte, nada más y nada menos.

Si como venimos diciendo el material de trabajo para esta muestra no es otro que el 
imaginario latente de la Transición, lo que se percibe en primer término son ataduras y 
fijaciones que hay que despeinar o por lo menos someter a un desorden de carácter 
higiénico. Y dado que hablar de Transición hoy en día es hablar de política más que de
historia, dicho imaginario se presenta en esta exposición como material de desguace, 
como un nudo (de imágenes, palabras, frases y sonidos) que es posible desatar con 
las herramientas de una práctica contemporánea del arte. De un arte que no elude el 
significado de lo político.



Pero el trabajo de Nerea Lekuona no trata de enjuiciar o de revisar este periodo, sino 
de establecer relaciones entre el empaquetado oficial y las propuestas de vocación 
estética o ficcional capaces de aportar nuevas subjetividades. Se trata más bien de 
analizar la construcción de imaginarios políticos y sociales para incorporar la 
producción cultural y visual no como un producto pasivo sino como un elemento 
activamente implicado en la producción de sentido. Se trata, sobre todo, de ofrecer 
una perspectiva crítica sobre la visión celebratoria y amnésica que ha prevalecido en 
relación a la Transición para desatar, también, las mentalidades, las memorias, las 
voluntades, los deseos y los proyectos colectivos de emancipación.

Desatando

Las herramientas del arte pueden pasar inadvertidas porque lo que está en juego va 
más allá de la técnica. Pero el dominio de las herramientas resulta ser un aspecto 
fundamental para conseguir ese requerimiento o invocación que busca la propuesta 
artística en diferentes niveles de percepción, emoción o pensamiento. La eficacia de 
este proceso de trabajo que es el arte se demuestra cuando advertimos un 
conocimiento nuevo que atraviesa la experiencia sensible. A partir de ese momento 
solo podemos: o bien inhibirnos, o bien afrontar el reto. El desafío que se nos plantea 
no es más que una invitación a pensar más allá de lo que se muestra, porque, como 
sabemos, la obra de arte que enfrentamos siempre acaba en unx mismx. O al menos, 
en esa esperanza vivimos.

En esta exposición, la autora utiliza discretas herramientas de precisión, ya sean 
técnicas, perceptuales o conceptuales. Nos convoca a un ejercicio exigente de 
abstracción y a una toma de posición no exenta de la aspereza que provoca el 
cepillado a contrapelo.
Cada una de las palabras o frases que cubren los grandes papeles de color que 
invaden las salas se expanden en el espacio junto a otros elementos conformando una
instalación. Cada una de las instalaciones se engarza con la siguiente dando lugar a 
un texto expandido recargado de significado gracias a las operaciones sintácticas que 
se producen en cada sala. Hay pues un recorrido, un pasaje sereno y despejado hacia
nuestra circunstancia actual, pero nunca un solo desenlace. De nuevo, todo recae en 
nuestra propia responsabilidad.

La escritura como masaje, el trabajo amanuense, el trazo a la vista, la condición 
pictórica, la vertiente sociológica, la planificación y la intervención conviven en este 
trabajo que es “Desataduras”. Cuestiones como el archivo (la memoria en 
movimiento), el color (tono y luminosidad de cada sala), la grafía (en el centro de la 
jugada y en toda su extensión), los juegos ópticos (reflejos, reflexiones, perspectivas), 
así como el punto y el contrapunto, se articulan para dar sentido a cada instalación y a 
la instalación de instalaciones que es la exposición.

Con un “Archipiélago de penínsulas”, así comienza el recorrido. Partimos de una 
ruptura de la ubicación geográfica y política. La lógica cartográfica, si es que alguna 
vez tuvo validez, ha estallado en mil pedazos. En este archipiélago que nunca podrá 
serlo (y que nos recuerda a “la balsa de piedra” de Saramago), descubrimos la 



pregnancia de una silueta, la peninsular, como una imposición. Omnipresente en la 
educación, en la construcción de un imaginario nacional, en la memoria de varias 
generaciones, el mapa peninsular juega aquí un papel divergente, el de una ubicación 
mental de la que solo es posible escapar mediante el color azul. El mapa ha 
explosionado desde dentro, al igual que cada sujeto durante los oscuros años de la 
dictadura. El azul se presenta como un mar de voces, como un eco rasgando el cielo 
que es preciso recoger y amplificar para llegar otras orillas.

Dictadura. De tal modo atraviesa la dictadura al individuo que se presenta 
simultáneamente como reflejo y como sombra. Mediante esta confusión se impone el 
autoritarismo, engullendo al individuo en su propia imagen. Al afinar el sentido de la 
puesta en escena de esta sala, en la que es imposible encontrar una equidistancia, 
nos vemos observados por los retratos de la pared. No hay solución de continuidad, la 
mirada imperativa de un personaje y de otro son siempre paralelas, siempre contiguas,
como una segunda parte que nunca fue buena, como la segunda temporada de la 
peor serie.

La denominada “política de las emociones” comenzó mucho antes de la implantación 
del actual marketing político. La sentencia “Puedo prometer y prometo”, tenía la 
función de un eslogan de carácter sentimental y suponía el comienzo de “la promesa” 
como principal elemento pirotécnico de la política de partidos. En hora punta. Máxima 
audiencia. Total confianza. 
En esta sala, el rollo sin fin del que cuelga la frase así como la estructura dispuesta 
para que continúe su escritura (cabría hablar aquí de “superestructura”), se presenta 
como una máquina de espejismos. De igual modo, la presentación de esta misma 
frase como circunloquio gigante, como agujero en la pared, no es más que la 
constatación de un status quo que puede seguir girando sobre si mismo hasta el 
infinito y más allá. A menos que atravesemos el círculo impuesto de la normalidad.

En Vitoria-Gasteiz la frase “La calle es mía” tiene resonancias criminales. Aquí, la voz
de la autoridad que alentó un represión asesina no puede más que llevarse al suelo 
que pisamos. La calle es de todos, la calle es nuestra. El espacio urbano ocupa esta 
espacio institucional para conectarlo directamente con la memoria del 3 de marzo de 
1976. La propuesta expositiva adquiere aquí un matiz especialmente comprometido. 
No es solo una obra “situada” y arraigada en lo local, sino que conecta todas las 
reflexiones anteriores de la exposición a las cuestiones que siguen hoy sin resolverse. 
De nuevo, esa temporalidad múltiple de la que hablábamos se hace patente y nos 
permite entender “aquello” como “esto”, aquel suceso como nuestra actualidad, 
aquella ignominia como algo presente.

Quizá no se trate de una llegada o de un desenlace, pero la última sala de la muestra 
“Desataduras” nos propone una confrontación directa que justifica la exposición. La 
frase (enmarcada) “Todo está atado y bien atado” convive con “Democracia”. Pero 
esta palabra, desgastada, manoseada, desprovista ya de sentido, solo es legible a 
través de las imágenes distorsionadas que proyecta. Nada más elocuente.
“Todo está atado y bien atado”. Siempre es momento de comenzar a desatarlo.


